

EMMANUEL MOSES

de Préludes et fugues, Cycle A

Prélude 3

Il n'y avait pas à répondre de l'éternité
 ni pour les êtres—amants ou oiseaux
 ni pour les choses
 ni même pour les éléments réunis en une sombre conjuration
 Il n'y avait pas à s'arrêter là
 poser la valise du temps
 (quelqu'un avait écrit un jour: en secouer la poussière de ses souliers)
 s'élever vers ce qui en soi-même échappait continuellement
 mais trouver un refuge de sang
 le salut ne viendrait pas d'ailleurs
 que du passage des heures égrenées gravement
 les êtres et les choses transiteraient comme l'eau verte entre les berges

herbeuses
 ou les nuages à la lisière de l'orage
 le salut ne viendrait pas d'ailleurs
 au pied de la cathédrale palpitaient tant d'ombres
 mortels en attente ou en errance
 ce sont eux que tu suivis à travers les ruelles
 transfixé par le désir
 ils portaient la valise du temps
 quelle loi les poussait en avant et en rond
 sinon le cycle continual des saisons?
 Ils brisèrent enfin le sortilège
 peut-être mèneraient-ils à nouveau leurs bandes entre Rhin et Moselle
 sauveurs de sac et de corde
 les hirondelles tourbillonnaient avec les faucons à la lisière de l'orage
 ils dessinaient ton destin

EMMANUEL MOSES

from Preludes and Fugues, Cycle A

translated by Marilyn Hacker

Prelude 3

No one needs to answer to eternity
not beings—lovers or birds
nor things
nor even the elements linked in dark conspiracy
No need to have stopped just there
set down time's suitcase
(someone once wrote: shaking the dust from his shoes)
to stretch toward what in you always escapes you
but find shelter in blood
salvation will not come from anywhere
but the counted passage of hours
beings and things would pass by like green water between riverbanks

lush with grass
or clouds at the edge of a storm
salvation will not come from elsewhere
at the cathedral's base so many shadows flutter
mortals waiting or wandering
they were the ones you followed down narrow lanes
transfixed by desire
they were carrying time's suitcase
what law impelled them forward and circling
if not the endless cycle of the seasons?
Finally they broke the spell
perhaps they'll lead their gangs again between the Rhine and the Moselle
saviors of sacks and string
swallows swirled with hawks at the storm's edge
they sketched your fate

Fugue 3

L'ancienne prière se tient à la porte
 comme un hôte accueillant qui guette les voyageurs pour les inviter
 dans sa demeure
 la pierre domine le fer
 mais tout est matière!
 Ce dont j'ai hérité défie l'espace défie le temps
 la mort n'a pas triomphé
 tout est matière!
 Un appel téléphonique nocturne exige une métamorphose
 implique une métamorphose
 je t'ai aimé d'avatar en avatar
 et maintenant je bois à longs traits la potion de poussière
 pour te mêler à mon sang noir
 tu as accompagné les amants jusqu'au seuil
 seuil infranchissable
 tu t'es tenu à la porte comme un gardien vigilant
 afin qu'ils soient un
 toi non plus tu n'étais pas du monde
 alors qu'il soufflait dans l'haleine des amants
 et coulait en leur sang noir
 tout est matière!
 Même les sons passants de la musique
 et les ombres des vivants autant que des morts
 penché ce soir-là sur l'eau où voguait un cygne noir
 j'y cherchais plutôt que le reflet de mon visage
 celui d'une pensée l'image d'un rêve
 je vis un cohorte familière
 une ronde d'ombres

Fugue 3

The ancient prayer stayed beside the door
like a welcoming host looking out for travelers to invite
into his dwelling-place
stone dominates iron
but it is all matter!

The source of my inheritance defies space defies time
death has not triumphed
it is all matter !

A nighttime telephone call requires a metamorphosis
implies a metamorphosis

I loved you from avatar to avatar
and now I swallow dust's potion in long draughts
to mix you with my black blood
you accompanied the lovers to the threshold
impassable threshold
you stayed at the door like a vigilant guard
so that they could become one
you were not of this world either
while it breathed into the lovers' breath
and ran in their black blood
all is matter!

Even the passing sounds of music
shadows of the living as well as the dead
leaning that evening over water where a black swan drifted
I was looking less for my own face's reflection
than for a thought's some image from a dream
I saw a familiar cohort

a shadow patrol

Prélude 4

On était contraints de venir au monde
ici comme ailleurs
comme l'âne qui quitte l'étable à regret
car les chardons valent peu en regard du fourrage
il refuse d'avancer braie pour réclamer l'obscur
le silence enclos entre les ais
qui tenait le rôle ingrat du maître?
Contre quelle instance regimber?
On n'avait pas demandé à naître
à franchir le premier seuil
seuil infranchissable
on arrivait et on était de ce monde
alors qu'on ne voulait pas du monde
les sourires hospitaliers masquaient l'inacceptable
creusé de jour en jour
l'ombre s'épaississait sur le bord du chemin
caressant le chiendent et les ronces
les coquelicots rappelaient le premier abandon
avec les soirs poignants
on refusait d'avancer on réclamait la part perdue
dans un silence de lèvres closes
on ne voulait pas de l'amour qui déjà écartait

Prelude 4

We were obliged to come into the world
here as elsewhere
like the ass reluctant to leave the stable
since thistles seem small recompense for hay
he refuses to come forward brays for darkness
for silence enclosed in the planks of his stall
who plays the thankless role of master?
Buck and rear against what authority?
We did not ask to be born
to cross the first threshold
impassable threshold
we arrived and were of this world
while wanting nothing to do with this world
the hospital smiles masked the unacceptable
dug deeper daily
the shadow thickened by the roadside
caressing the couch grass and brambles
poppies brought back the first abandonment
those poignant evenings
we would not go forward claimed the lost part
in a silence of closed lips
we didn't want a love already pushing us aside

.....

Fugue 4

Arrive le moment où il y a coïncidence
 est-ce le moment de grâce?
 Était-ce le moment de grâce?
 Comme on parle d'un hasard gracieux
 évoqué un soir à l'ombre des tilleuls
 sur une petite place silencieuse
 coïncidence entre le coeur et l'absence
 autrement dit le désir et le deuil
 un soir l'un devant l'autre
 l'un reflété dans l'eau sale devant l'autre
 et quelle est cette eau sale que le regard la mémoire puis le retournement
 arrive le moment de la saisie
 y a-t-il grâce de la saisie?
 Je me souviens d'un passage vers l'eau vive et limpide
 des raies filaient avec le courant qu'elles retournaient
 je les regardais en attendant l'étrange
 était-ce le moment de grâce?
 Le soir versait l'éloignement
 qui avait dit à l'ombre des tilleuls qu'il rapprochait ainsi du vrai?
 de l'essence qui est l'étrange
 son errance propre
 un rire emplissait le cube d'or d'une chambre
 que le souvenir dilaterait ultérieurement
 comparée un soir sur une place silencieuse
 à un oeil qui ne se fermerait jamais
 pour atteindre au firmament

Fugue 4

The moment of coincidence arrives
is it the moment of grace?
Was it the moment of grace?
As we might speak of a happy stroke of luck
evoked one evening in the lindens' shadow
in a quiet little square
a coincidence of heart and absence
otherwise called desire and mourning
that evening first one and then the other
one reflected in dirty water before the other
and what is this dirty water but our look our memory then we turn away
the moment of capture arrives
is there grace in capture ?
I remember a passage towards live limpid water
rays veered with the current they turned back
I watched them as I waited for what was strange
was that the moment of grace?
The evening poured out separation
who had said in the lindens' shadow that this was how he came closer to truth?
to the essence which is what is strange

his own errancy

a laugh filled a room's golden cube
that memory would distend later
compared one evening in a quiet square
to an eye that would never close
to reach the firmament